«Été 1999. Grâce à la fondation Gabrielle-Roy, je séjourne à Petite-Rivière-Saint-François, en Charlevoix. Peu familier avec l'élément liquide, je me vois donc en quelque sorte parachuté près d'un point d'eau. Que faire...? Dur! Les premières semaines, rien ne sort de ma plume. Ainsi, le cadre dans lequel on se trouve, les motifs et matériaux que ce cadre pourra suggérer, ne seraient pas indifférents? Les affaires sérieuses vont commencer! Proposition: tel poème, qui s'écrit aujourd'hui, montre quelque chose qu'à tout autre moment l'écrivain aurait légitimement refusé de dire. Lumineux, non?»