Notre mère venait de mourir. Dans un carnet qu'elle avait laissé traîner, ma sœur m'a dit avoir trouvé des petits traits au crayon qui comptaient les jours écoulés depuis mon départ. Ma mère en avait tracé 185. Imaginer cette femme à l'esprit si anticonformiste – elle était allée, enfant, jusqu'à refuser qu'on lui bande les pieds –, traçant ces petites lignes, jour après jour, m'a bouleversée.

Dénoncée par ses étudiants pour ses idées « bourgeoises », emprisonnée et torturée par les autorités maoïstes, Zhimei Zhang parvient à quitter la Chine en 1985 pour finalement s'établir à Montréal. La vie dans une société libre est à la fois enivrante et déstabilisante : nouvelles amitiés, nouvelles langues, chocs culturels cocasses ou troublants… Dans ce recueil de réminiscences ponctué de poèmes délicats, la grande dame décrit sa transformation en « Québécoise pure soie », revient sur les moments marquants de sa jeunesse et raconte comment, en 2017, elle a revisité l'un des épisodes les plus douloureux de sa vie en retournant en Chine pour faire la paix avec ceux qui l'avaient trahie.